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Smierć matki 
O Tod, du bist ein Paradies 
Für póbelschewe, zarte Ohren; 


Der Tod ist gut, — doch besser wärs 
Die Mutter hätt uns nie geboren. 
Heine. 
Nareszcie nad grobem! — Maju, jakżeś 


brzydki, — ten gaj nagrobków ładniejszy. 
Tak duszno i ciężko, a na twarzy niebios 
jakieś wypieki chorobliwo-błękitne, jak na 
twarzy trupa... 

O tłumy, Aa kaka się nieco, zróbcie 
miejsca trochę! Chcecie się nasycić wido- 
kiem czarnej krepy, widokiem spazmów pła- 
czu, wieńców, trumny; — wyciągacie szyje, 
łowiąc cheiwie uchem słowa bolesnych wspo- 
mnień, jakby wam wspomnienia milsze były, 
niż nadziej, — wyłupiacie oczy w dysza- 
cy grób... Na Boga, wstecz! wpadniecie. — 

ii już po spektaklu i zadowoleni z dnia 
spacerują do domów, aby przyjemne wra- 
żenia zajeść, zapić i zaspać. Z grobów śmier- 
ci do grobów życia. — — —e 

Jak tu pusto, ciemno i parno; przez 
przymknięte okna dolatuje z promenady 
gwar, wrzawa, muzyka — niby straszny sza- 
leńców śmiech. Zapewne śmieją się z rozpa- 
czy... Ah! — — — 

O ludzie! czy umiecie kiedy z żalu pła- 
kać szczerze? całą duszą płakać? — ach nie, 
— tak płakać nie umiecie, bo albo płaczu 
nie znacie, albo jesteście wirtuozami płaczn, 
— albo w płaczu wcale nie wówiczeni, al- 
bo przećwiczeni. Płacz to mimowolny, ma- 
chinalny, choćby nawet mistrzowski. Nie 
wyobraźnia wasza płacze rozszarpana, lecz 
instynkt zegarowy przyzwyczajenia, przy- 
kładności, instynkt zmysłowej straty, a nie- 
raz może instynkt pozowania... A zresztą, 
wszak to tak przyjemnie wespół wzdychać, 
przypominać, oskarżać los i ludzi, kiwać 
smutnie głowami i być — po wszystkiem 
— opiekuń'zym aniołem. To, co was spę- 
dza na miejsce pożaru lub popełnionej zbro- 
dni, do domu żałoby albo na cmentarz za 
obcą trumna, wiedzie was także na wezele, 
do cyrku, do panoramy, do szynku: nudy! 
Oczy wasze wytrzeszczone, obłąkane szu- 
kają pokarmu z zewliątrz, bo na wewuątrz 
uie widzą nic.. Wyobraźnia wasza niedo- 
łężna, myśl leniwa ocan nasycić nie może; 
upijają się więc alkoholem sensacyi. Smier- 
Gi wasz żywot nędzny zawdzięczacie, wy 
smakosze śmierci — i nie współcznci ie gro- 
madzi was koło trupa, ale wdzięczność... 
A przy sposobności świętoszkowość im- 
prowizuje amatorski koncert płaczu — na 
jedną nutę, a potem molochowy tłam z krwio- 
Żżerczą dzikością tłoczy się na cmentarz, aby 
mieć swoje circensens! — Tak, łzy żalu rza- 
dko tylko szczere; najgłębsze. jeszcze, gdy 
umarł blizki krewny, bo płyną z głębin in- 
tuicyi ; gdy zginął przyjaciel, który nam 
umila? życie, albo nasz dobroczyńca, albo 
dłużnik ; 
gany rozum naszego egoizmu, Zresztą ma- 
my tylko szczerość pajaca albo płaczki, zre- 
sztą w śmierć rozumnie wierzyć łatwo nam 
przychodzi, bo to cmentarne życie tak już 
nas spodliło, że sę nam nieraz wydaje ży- 
ciem w rajskim ogrodzie. — Lecz płakać 
wyobraźnią wszechcierpiącą i i miłującą, pro- 


meteuszową wyobraźnią płakać — gdzież 
jesteśmy zdolni —? 

Przebóg! tak płakać — istne samobój- 
stwo, grzech śmiertelny. Cnotliwi wierzą, 


że ten. tylko w niebiesiech zbawion będzie, 


— gdy je nam wytłdcza nieubła- 
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co chce wyżyć się jak najbardziej i najdłu- 
żej, choćby wiecznie, i mówią, że to nie 
utylitarny paradoks, lecz najpierwsze przy- 
kazanie, z którego innych dziesięć. — Więc 
nie bluźnią Bogu, gdy im daje krótką wy- 
obraźnię, a matkom małego ducha, ani nie 
szemrają, gdy matki ducha gina młodo, a 
duch ten zaledwie w żywym zakiełkował 
płodzie; cnotliwi chcą módz zapomnieć je- 
szcze 0 cierpieniach matek, o morderczym 
widoku matczynego trupa, aby żyć mogli 
długo na tym pięknym świecie. — Daj więc, 
o Boże, matkom naszym świadomość, że 
dobra matka winna dla szczęścia dzieci 
wszystko, wszystko... poświęcić; oby były 
matkami dobremi — jak ta! 

Ducha w swej duszy miała, jak wulkan 
tajemna, bezdenna, gorąca, — sięgająca nie- 
bios. I jak u stóp wulkanu, niemego swą 
skromną wielkością pragnęło się nieraz u 
jej stóp uklęknać w kornem uwielbieniu i 
całować stopy. Bo któż odgadnąć zdołał, 
ile się uczucia w tych głębinach kryło, ile 
w nich ciepłych prądów życiowych nurto- 
wało. ile potężnych, stłumionych pragnień 
tam utonęło na zawsze, nie wybuchnąwszy 
nigdy ani słowem, ani czynem, ani jękiem, 
ani radością, Któż ją rozumiał? — Tylko 
z temperamentu ruchów, z serdeczności 
uśmiechu, z nientulonej troski, gdy cierpia- 
ła cierpieniem lub tylko smutkiem swoich, 
z jej ciemnych oczu, z których niekiedy 
jak z niezgłębionego krateru mglił sie obłok 
rezygiacyi, wyrzekającej się siebie i świa- 
ta, z litościwej niewyczerpanej szezodrości, 
zresztą tylko z wymownego milczenia, z mīl- 
czącego czynu, — przeczuwałeś, że w tych 
nieodgadnionych głębiach wielkiej, duszy 
życie nagromadziło wspaniałe skarby myśli 
i uczuć — poświęcone milczeniu... Bo na 
zewnątrz tryskały bystrem życiem owe je- 
dynie prądy, które się ani przezwyciężyć, 
ani powstrzymać nie dają, bo są warunkiem 
i żródłem ludzkiej natury, ale — tryskały za 
to zaprawdę z żywiołową siłą, tryskały mi- 
łością szczęśliwą z ofiary, — miłościa żony 
córki, matki, — wszechwładną miłością! 

Matką była cała jej dusza od narodze- 
nia, była arcymatka, rzecby się cheiało mat- 
ką-specyalistką. Była taką matką, jakby się 
młodej śmierci bała, jakby żyła w trwodze, 
Że żadna nie wystarczy miłość, aby w du- 
szach dziatek utrwalić na zawsze niczem 
nie zafartą pamięć matczynej miłości, — 
Czyżby przeczuwała?.. Może nawet prze- 
sadną była matką, ale czem, jeśli nie prze- 
sada, jest ideał? 

Miłość macierzyńska to wieczna, najbar- 
dziej ze wszystkich naturalna i niezawodna 
miara kobiecej inteligencyi. — O, ideale 
matki, Tyś zarazem i aniołem-stróżem i 
wieszczem przeczucia i poeta baśni i my- 
ślicielem-psychologiem! Tyś ideałem pe- 
dagoga i rozumu życiowego; Tyś wieknui- 
stym geniuszem-twórcą, zdolnym stwo- 
rzyć z niczego czarowny, boski świat ludz- 
kiego życia. Jesteś święta, Matko, boś po- 
święcenia pełna! Wyobraźnia, któraby C e 
bie, bolesna Rodzicielko, całą naprawdę 
odtworzyła, rozprysnąćby się musiała w ni- 
cości, zanimby słowo zrodziła! 

Czemuż, czemuż nie wszystkim dane 


wychować się u własnych matek, u takich 
matek? Zaiste, nie potrzebaby milioaowych 
tytanicznych walk, jakie ludzkość stacza od 
wieków na wieki, aby ra znaleźć na zie- 
mi: wtedy bylibyśmy nawzajem zbawicie- 
lami i niebianami w szczęściu z pełnej po- 
święcenia miłości, radowali byśmy się i pła- 


kak AE ARE boskiej wyobraźni, byli- 
byśmy 'ednem ciałem i jednym duchem. 
Wtedy byłaby równość! Ale to nazwać trze- 
ba głupstwem, bo to nie po ludzku mądre... 
Automat zostanie automatem wiecznie, choć- 
by to był automat myśli i czucia, choćby 
się łudził, że początek i koniec wszech rze- 
czy i rozwiązanie zagadki tkwi w maszynie, 
wytwarzającej — maszyny i zagadki. 

Widzisz tę postać trupią tam wśród 
wieńców, świec i girland na tle kiru? wi- 
dzisz ten płaczący wyraz na jej twarzy, 
co w sobie duszę matki i dziecka kojarzy —? 
Gdzie reszta? — Popiół wspomnienia. — 
A może da się naprawić jeszcze? Tak mało 
tam się zepsuło! tylko coś się przerwało... 
Możeby staranna jakaś operacya? jakieś 
odżywcze leki? Wszak jeszcze tutaj, jeszcze 
cała... Świat cały, daję życie za lekarstwo 
takie! 

Odgrzebaj rękami mogiłę, jeszcze 
świeża, — i patrz, czy żyje. Dość jeszcze 
maryonetek żyje, lecz nie wiedzą chwili... 
I tylko to, co rzeczywiście nie istnieje — 


ciało — zostaje, a co „jedynie pewną jest 
rzeczywistością — życie — znika jak senna 
mara. 


Gdzież jesteś święty, przeczysty płomie- 
niu miłości, przenikającej na wskróś duszę 
matki i dziecka? gdzie, o życiodajny zdroju 
szczęścia macierzyńskiego i szczęścia dzieci, 
co taką miały matkę?... Ach, na całym tym 
ogromnym świecie, wśród wszystkich nie- 
policzonych, choćby najlepszych dusz ludz- 
kich jnż te sieroty nie znajda ani jednej 
iskry ze słonecznego płomienia, który roz- 
świetla mroczne ciemności, ilekroć się czają 
u stóp skołatanego wędrowca, aby zasło- 
niwszy widok, sprowadzić go na bezdroża 
i wkraść się do jego duszy i wyłowić 
resztki blasków wiary i nadziei i zatruć 
zwątpieniem i wstrętem do życia; już te 
duszyczki nieświadome jeszcze strasznego 
ciosu, nie znajdą w oceanie ludzkich na- 
miętności ani jednej kropelki z tego samego 
zdroju anielskiego szczęścia, które drżącym 
nurtem krążyło z łona do łona i tą sama 
falą mlecznej czystości i słodyczy karmiło 
dwa życia.. już ten prąd przerwany na 
wieki. Ńchorzałe miłością serce pękło, a bez 
serca żyć na tem świecie nie można.. 
Smieré byłu częścia jej życia. Wezor aj 


jeszcze — 


Oto oezy moje czuja powiew tej ruchli- 
wej, smukłej postaci, woniejącej świeża. 
młodoś *ia, a miłego goś ia, zjawiajacego 
się nagle niby duch dobry, nieraz — w do- 
wód swojej łaski — z dziecinami swemi. 
Na tamtym fotelu, przy czarnym, błyszczą- 
cym stoliku... Jaka szczęśliwa, że patrzy 
na te dwa lube aniołki; odpowiada na 
wszystkie pytania, jakie jej bez końca za- 
dają, pokazuje wszystko; — w rozmowie 
dorywcza, serdeczna. Wtem już się zer- 
wała, już dzieci ubrała i już jej niema... — 
Oto u niej znown, dokoła długiego stołu 
siedzą weseli biesiadnicy i biesiadniczki, 
a duch jej tkliwej, troskliwej gościnności 
krąży koło nich i błogosławi — — potem 
tańce; wśród gości miga szybko blask jej 
postaci; sama rozgorączkowana, umęcza 
młodych, aby nie marnowali czasu... to 
znowu jest zakłopotanym reżyserem i su- 
flerem dziecinnego teatrzyku i znów mnó- 
stwo krewnych i znajomych, a na estradzie 
chłopczyki i dziewczątka, wygłaszające 
z dziecięca powagą mozolnie wyuczone, 
zabawne komedyjki; w antraktach muzyka 
domowa... to znowu żywe obrazy: dzieci 
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w kostyumach na tle bengalskich świateł: 


Mignon... to znowu na marach tam wśród 
wieńców, świec i girland na tle kiru... to | 
znowu... ha! — —  Zbliżcie się, zbliżcie | luby, pamię — taj — och — pa — mię — taj!, 
dziecinki, widzicie? wasza mama! — Cicho, Zmasz, co trwoga Śmierci, choćby i nie- | 
cicho, nie płaczcie, jeszcze ją zbudzicie, — | matki? — Noc czarna jak grób... Tam ua 
tak, tak — zbudzicie!.. Nie obejmujcie wa- | łożu żywcem pogrzebany, samotny, w drga- 
szemi śnieżnemi rączkami martwej głowy, | wce śmiertelnej — kona... Jak wygląda!!... | 


nie całujcie ust epang bladego oblicza... 
To nie mama.. 


Może przecież zapłaczesz, zaszlochasz, 
ludzka wyobraźnio, tak jak ta matka w chwili 
śmierci tkała? — „Pamiętaj o dzieciach, zoi 


Coś tam jęczy na dworze okropnie, 


- przeciągłe i rozdziera łono świata i wszech- 


świat cały w płomieniach! — — (łelen- 


nai —— — — 

Dławi, pali mnie żądza w takich umie- 
rać katuszach, konać w męczarniach matki, 
ale zato na chwilę bodaj przed końcem być 
Jasnowidzącym, pojąć całą straszliwość tor- 
tury, całą życia piekielność i zapłakać okro- 
pnym płaczem Mzędnelciącej wyobraźni, 


| a potem rozszarpać się z rozpaczy... 


A p 
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SXŁAD KAPELUSZY i CZAPEK 
Ef. LEHR w Krakowie, Rynek 15, 


(w domu Wgo Mendelsburga) 
otrzymał na sezon obecny świeży transport 


filcowych od 80 ct. do 3 ztr. 
Kapeluszy słonkowych 40 LEE 2 » 
cylindrowych 4złr. „8 ,, 


sm” Posiada wielki zapas kapeluszy słomkowych, dzie- 
cinnych, czapek studenckich i wojskowych, po 
nader niskich cenach. 7% 266 4 6 


197 26 80 ù 


Kupujcie 


Ubiory męskie i dziecinne 


u Chemina Feldmana 
w Krakowie, 


plac Wszystkich Świętych nr. í 


róg ulicy Grodzkiej. 


Dae Pod względem dobroci i taniości jego towarów żadna 


firma z tutejszych nie jest w stanie z nim konkurować. 


Wyborną |Plac WW. Świętych 8. 
LEMONIADĘ MUSUJĄGA -= z = zg 
dają LADE MUSUJA A = z ż % 
lemoniadowe cukierki musujące "= Š 


nzupelniany 


wybor powieści, utworów literackich itd. 


ilku jezykach. Bo 


życzenia PP. 


czalnia otwarta od 8-mej zraqa do 8-mej 


gato zaopatrzony dzial literatury , 


Obsluga szybka! Nowości! Dzieła 


wyższej wartości literackiej w kilku egzempl. — Przy 


c 


g 


rozpacząć wkażdym duin miesiąca. 


z tym znakiem ochronnym 


nezgięduia się 


zp" 


fabryka wschodnich wyrobów z cukru 


A. MARSNER = 


mosnaI 


Warunki abonamentu najprzystepniejsze! Abona- 


Wypoży 


Kraków, pl. WW. Świętych 8 (naprzeciw Magistratu) 
wieczoram bez przerwy. 


« posiada najlepszy i ustawicznie 


k~ = 

= SaS 

Praza, Kr. Vinohrady| = ag 
praga, Kr. Vinohrady zege z 
r «.P+>< z 
„Pilzenkaćć, = ZBEEZŃ z 
Cukierki te wyrabiane bywają 8 49K8/M$ "MM Ild 


pod kontrolą zaprzysiężonego che- 
mika. 


274 8 10 “u 
Apteka „pod złotą głową 
M- Pronia 
Kraków, Rynek gł. 13, 
poleca : 

Masć na piegi, środek znako- 
mity i niezawodny, słoik 70 et. 
Puder  antiseptyczny, 
zasypka dla dzieci 35 ct. 
Essencya łopianowa, usuwa 
łupież, wzmacnia porost włosów, 

tlakonik 50 et. 

Woda leśna do odświeżania po- 
wietrza w mieszkaniu, flakonik 
40 et. 295 

Wina lecznicze i wszystkie 
inne środki krajowe i zagran. 


| 


Rzadka sposobność. kupna 


Obrazy olejne i akwarele 
tylko polskich artystów po 
cenach bardzo przystępnych. 
Grottgera, Lituania, fotog. 
6 sztnk 32-45 em. złr. 2:50, 
Polonia. fotogr. 9 
32-45 em. zł. 3:—, 


J. Immergilick 
w Krakowie, 170 
plac Maryacki L. 9. 


jako 


sztuk 


Wysyłka poczta odwrotnie. 


Z Drukarni z" F. ra Pobudkiewicza w Krakowie. 


p m 


IEDR 


uprzejmie P. T. Publiczności, iż z dniem 1 maja otworzyli 


w Krakowie, Rynek główny L. 5 


dla panów, pań i dzieci. 


D Wyroby nasze sprzedajemy pojedynczo w najlepszych gatunkach $ 
według najnowszej mody. Nasze stałe ceny* fabryczne są na podeszwach 
wyciśnięte ”TE 

Zamówienia z prowincyi uskuteczniamy bezzwłocznie za pobraniem poczto- 
Ą wem, przyczem nadmieniamy, że towary nieodpowiednie, chętnie napowrót 
odbieramy i wymieniamy. 

O liczne odwiedziny upraszają 


z szacunkiem 


S. E. & H. Michelstidter. 


lady w rakowić 
Rynek w hotelu drezdeńskim | 47 
i pray ulicy pija 134. 
Z ZEE z = 


| Pierwsza zachodnio=galicyjska 


fabryka korków 


do flaszek i beczek 


BERNARDA. KUKLSTEJNA 


54 w KRAKOWIE, 
Strado m 27. 


założona w r. 1884, odznaczona 
medalem na wystawie krakowskiej 
w r. 1887. utrzymuje na składzie 
metalowe kapsle do flaszek każ- 
dego rodzaju, maszyny do korko- 
wania i kapslowania, podeszwy 
korkowe, oraz korki do trzewików. 


Em. WIKLER |Filia Em. Wiklerj 
259 w Krakowie, w Krakowie, 


ul. Stradom 9. ul. Grodzka 6. 


oleca Szanownej Publiczności swój bogato zaopatrzon 
> 


Skład płócien, 


bielizny stołowej, bielizny gotowej własnego wyrobu, prawdziwej 
dra laeyera, ang. szyrtyngu, kap, kołder, kocy, drelichu na 
materace i story, juty i buretu na obicie mebli, dywanów, cho- 
dników itd. 867 Najmniejsza próba zachęci do dalszego kupna. 


Cenniki i wzory na żądanie darmo, 


id a 


